জীবনানন্দ এবং
পৌষের রোদের মত হাসলেন জীবনানন্দ,
কলমে কুয়াশা চুবিয়ে অভ্যাসের আঙুলে
খাঙ্খাশরীফে লিখে রাখলেন
অনুভূতির চেয়ে প্রিয় সমর্পণ।
সোনাখালীর গভীরে কুড়ুলের লোকগীতি শুনে
কবি আবারও হাসলেন রোদের মতন নরম,
ডুডুয়ার পাথরে শ্রমিক-আঙুলের জীবাশ্ম
আর আধপেটা ভাতের কারুকার্য….
হাজার বছর পর তখন –
কলমে নির্যাতন চুবিয়ে অভ্যাসের আঙুলে
সোনাখালীর সেগুন বাকলে লিখে রাখলেন
প্রতিবাদের চেয়ে প্রিয় সংযম।
কথা বেড়ে ওঠে
১
কথা, আমার নতুন পড়শী
শুরুতে নিছক সৌজন্যবোধ। বর্ণ বিনিময়
সুযোগমতো শব্দ পাঠাই বাড়িতে
ঘনিষ্ঠ হই, কথা বেড়ে ওঠে……
২
শব্দের আদর কথার বেশ প্রিয়
কথা আর আমি দু’জনেই পূর্ণ বাক্য। সাবালক
যতিচিহ্ন গুছানো থাকে বসার ঘরে, উভয়েই
স্পর্শ করি বেড়ে ওঠা। স্পষ্টত…..
৩
আমার কথা, ছুঁয়ে নিয়েছে বয়স তাকে
অন্যেরা সব্বাই কথালাপ বলে এখন ডাকে
কথারও মন খারাপ হয়। একলা দুপুরে –
যেখানে মাঠে মিশে যায় আকাশ চুপ করে….
প্রচ্ছদঃ সায়ন্তনী দাশগুপ্ত
*****